[中]時間創作者的舞步
攝：張志偉
由香港資深舞者黎德威自編自演的《So Low》。僅一方舞台，一扇銀幕，一支木棍，加上舞者的身體與靈魂，竟講述了一個關於時間的故事。
自我與時間
時間是藝術作品中恆常的主題，鐘面則是這一主題最常用的意象。米蘭昆德拉（Milan Kundera）在小說《不朽》中將生命比作一個鐘面 ，標註時間的並不是約定俗成的計時單位，而是一些主觀的經歷。每當主人公為生命賦予新的意義，時鐘便走一格，這些意義從無到有，再回歸於無，生命就圍繞著自己的主題永劫回歸。達利的鐘面則更為著名，對它的解讀也紛繁複雜。很多解讀止步於超現實主義以及現實與夢境的結合，而筆者認為，它荒誕的圖像裹展示的其實是自我與時間的關係。我們常認為逝去的時間永劫不復，然而當記憶的筆觸比時間更硬朗時，客觀的時間法則便成了癱軟的、靜止的附屬品 。
《So Low》同樣對時間與自我的關係進行了討論。巧妙的是，舞台上並沒有鐘面，只有一隻巨型木棍，當舞者扛起木棍旋轉時，木棍變成了時針，鐘面便形成了。整場單人舞讓我印象最深的一幕，是舞者先被時針砸倒在地，象徵生命伊始的無力與混亂，然後逐漸從地上爬起，時針也在肩上緩緩轉動，後來身體慢慢直立，時針也越轉越快，當時針快到幾乎要操縱身體的時候，舞者突然傾斜身體，讓時針的尖端掉落地面，時針變成了鉛筆，隨著身體的控制在地上肆意書寫。我們以為自己生活在時間當中，走在時間的軌道上，無可逆轉，但其實時間亦是我們自己作品，無論意識到與否，自我無時無刻不在創作著時間。
舞蹈中進行時間創作的自我並不是單一的，甚至不是連續的，舞者用不同的影像與真實的肉身展現不同分身之間的聯繫。每個分身有著不同的節奏，其背後是無處不在的社會劇本。於是當觀眾看見這些分身時，也自然的為每個分身貼上不同的標籤，這是編舞對身份問題的玩弄。
對時間與自我的理性思考，在表達藝術中並不常見。美學家李澤厚先生曾寫過中國古詩詞中「時間情感化」的現象，即詩人寫時間，往往是為了抒發某種感情，如傷春悲秋，「傷」和「悲」才是主旋律。這種現象在英文詩歌裏也很常見，譬如當莎士比亞寫「我的愛人在我的詩裏萬古長青。」（My love shall in my verse ever live young），斯威本(Algernon Charles Swinburne)寫「歡樂已消逝，悲傷亦是徒勞，但時間從不曾將我們的生命分割兩段。」（Though joy be done with and grief be vain; Time shall not sever us wholly in twain）,時間都是盛載感情的器皿。真正探索時間的意義，常被視作哲學家的工作。顯然，《So Low》的舞者並沒有選擇借時間抒情，而是慢條斯理的，探索時間本身。
逝去的時光
提起時間人們常將其與消逝相連，然而逝去的時間是否能在再創作中變得美麗？舞蹈第三章節隨巴赫的Partita No. 2 In D Minor, BWV 1004: V. Ciaccona展開，音樂與舞者的身體完美融合，略帶悲傷的小提琴和流暢旋轉的身體共同演繹對逝去時光的追憶。但悲傷只是氤氳在故事周圍的薄霧，更多的是舞者當下對回憶的重述與升華。正如《追憶似水年華》（In Search of Lost Time）中描述的，我們在追憶過去時，同樣在追尋自我。
關於死亡
關於時間的作品一般都會提到死亡，《So Low》也不例外。 接近尾聲時，音樂開始嘈雜，象徵著肉體在歲月裡逐漸開始出現故障。這種不和諧為生命帶來不安。如普魯斯特（Marcel Proust）所說比死亡更痛苦的，是知道死亡將至。肉體開始在兩扇門之間拼命追尋，然而兩扇門都亮著出口，於是追尋變成了無意義的掙扎，最終在黑暗裡結束。這裡舞者巧妙的利用了舞台兩邊的「EXIT」標誌，借掙扎提出一個簡單的問題：我們都知道生命的盡頭只有出口，但為什麼離開時依然如此恐懼？
攝：張志偉
舞蹈，用身體思考
弗郎索瓦・希將舞蹈稱為在時間、姿勢、話語甚至情感之中側身回轉的藝術，這用來形容《So Low》非常貼切。舞蹈整體很流暢，這種流暢背後是一種非常理性的元素，而非現代舞中常見的，徹底的抒情。很多人在觀看表演藝術時對悲情有一種期待，希望目睹極盡的淒切或是震懾，在表演裡留一場眼淚或體驗一陣心跳。在《So Low》中，舞者並沒有刻意的把悲情搬上舞台，反而像在呈現一種思索，雖然也有感情的流露，但情感與思索始終融為一體，玩味十足。雖然沒有鋪天蓋地的感情渲染，但動作充滿張力，這種張力將觀眾浸沒在舞者的時空中。由此，身體已不僅是感情的載體，而直接與觀眾產生聯繫，繼而激發感情與思考。
哲學家梅洛龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）曾談到，身體不僅是意識的工具，而是認知可能的前提。真正的舞蹈不是通過意識將身體變成融合動作與音樂的工具，而是讓意識、身體、情感與外界環境（光影音樂）的自然交織。這樣的交織有時是脫離預先計劃的，其本身就具有意義。這場演出筆者一共看了兩次，兩次的感受卻截然不同。第一次舞者身體語言的主題是探索，觀者的情緒與思考也更多的傾向於探索。然而第二次則變成了演繹，舞者將對時間的經驗一絲不漏的揮灑在台上，沒有保留，觀者也自然浸沒在對自己經驗的回想當中。筆者以為，觀看舞蹈，不僅僅是看舞者的動作，或是動作背後的構思與劇本，更重要的是主動融入舞者用身體塑造的思考空間，讓自己的情感與意識能自然地產生平日裏意想不到的經驗。
歷來創新都被視作藝術家的天職，藝術家用作品帶給人們前所未有的景緻。在沒有攝影的時代，人們通過畫家看到千里以外的光與影。在現代藝術中，藝術家更多是通過作品為人們創造打破常規的體驗。現代舞蹈中常包含很多創新的形式，例如多媒體的應用，超前的音樂，奇異的道具及新穎的動作等等。然而黎德威的這場舞蹈並沒有動用任何新奇的元素，甚至在細節上著意致敬古典與樸素。觀眾可以清晰的感受到編舞對形式上的創新置之不理，而把更多的心血傾注於理念上的創新，用最古典的音樂與動作，在意識層面為觀眾提供不一樣的哲思，不失為一場返璞歸真的盛宴。
======
冰玉
李冰玉是香港大學社會工作與行政系博士研究生，她的研究項目是老年、認知障礙與美學。熱愛寫作與各類表達藝術，並將舞蹈視作身體的詩歌。
《So Low》
編舞、演出：黎德威
評論場次： 2017年1月20日20:00葵青劇院黑盒劇場
