[中] 答客難．莫嫣

編按：編舞莫嫣即將於今年九月由康樂及文化事務署主辦的「舞蹈新鮮人」中上演作品《Moha》。在創作期間，戲劇構作董言就以「甚麼是溝通」、「甚麼是舞蹈」為主題與莫嫣進行了一次訪談。以下為二人的對話內容，並以此作為創作過程的一些記錄。

設計 Design: Kay Leung @ARTZONE 攝Photo: WORLDWIDE DANCER PROJECT

撰文及記錄：董言

傳統文體中有「主客答問」之形式，虛擬的對話流露出個人的複雜情感。相似地，這次訪談以主客答對的方式記錄下來。同時，這也是莫嫣的自問自答，因此又無所謂主或客；時時刻刻都是主對客的詰問、客對主的超越。往常所見訪談之體例，似乎總有一個絕妙的開頭，交互雙方總是無所不談，任何細節皆可碰撞出火花。文字是製造假象的高手，相反，訪談通常是從什麼都不願提及，或無從提及開始的。這也彷彿觀眾和舞蹈之間的聯繫，可能自無所適從到若有所知，也可能是從堅信不移至墮入雲霧中。由此，我們的起點即是「難以溝通」：

你有什麼想說的嗎？

沒有。

那你這是在拒絕溝通嗎？

不是。

那你為什麼不說？

因為我不知道你所謂的「溝通」是什麼。

我們不是每天都在溝通嗎？就是說出你想說的。

我說不出我想說的，有時也不想說。

那你就是在拒絕溝通。

不。我只是不相信語言。

可是你一直在說話，為什麼卻說不相信語言？

語言有太多修飾。話一旦說出口，就無法收回。那麽迅速，那麽複雜，似乎包羅萬象，但那是我想表達的嗎？我講出來，但是我什麼也沒有經歷過。我講出來，講出來，於是便消失了、遺忘了。

那我們換一種溝通的方式吧。你覺得舞蹈可以溝通嗎？

舞蹈裏有舞者的本性。我看到肢體的細節，我可以確認這個人究竟是什麼。

這種確認只是你的主觀裁斷吧。就像聽者希望從話語中得到什麼，也來自他們自己的認知。如果你承認自己不相信語言，因為講出來的話語，容易被別人解釋成另外的含義。這樣看來，舞蹈是你的藉口？它也無法逃避被歪曲。

是的，我也不是永遠相信舞蹈。舞蹈不一定令我開心，但至少我知道什麼動作不能打動我。

你知道你想要什麼動作？

那種舞者在強烈動機驅使下的動作。

這又是為了什麼？你難道不認為舞蹈就是你的日常嗎？

不是日常。舞蹈要經過準備的階段，要在某種狀態下完成。

舞蹈難道不是類似飢餓狀況下而要進食的本能？

不是本能。飢不擇食會讓我消化不良，有時候吃進去的食物反而令自己身體不適。我們處在太想要的狀況下，別人投餵給你什麼，你就吃下去，但你還沒看清那究竟是什麼。這樣往往得到不好的結果。

什麼是不好的結果？

徒勞。自我沉溺的感覺。

那只是沒有吃飽，或是忘了滋味，又或是撐腸拄腹，還不至於到中毒的地步吧。

如果作品只是自我沉溺，那難道不會令自己中毒嗎？就像毒品、酒精一樣。我希望我的作品不止關於自身，重要的還有和其他人的聯繫，無論在過程中，還是在演出後。

我好奇如果有人說，看完你的舞蹈，讓他更加難受了，找不到解決的途徑，怎麼辦？

這可能就是使人感到殘忍的聯繫吧。正因為我提出的問題即是他自己的問題，所以他纔會覺得難受。我們都需要從痛苦中找到人生的意義，不是嗎？

所以人生有什麼意義？人生應該有什麼意義？

你有沒有試因為過去的經歷，使得自己的價值和觀念被扭曲。那段經歷的結束反而意味著否定自己的開始。

你好像非常明白自己的處境。

處境和人生意義是一對雙胞胎。

那你覺得人生的意義可以互相溝通嗎？

我的身體和舞蹈在和自己溝通，如果得不到舒緩，便說明那不是癥結，只是表徵。

那你怎麼和他人溝通？

是他們選擇與我溝通。他們選擇與自身的經驗碰撞，選擇怎麼理解，這都不是我帶給他們的。他們選擇告訴我他們得到了什麼。

那是什麼？

另一種提問的方式：如果身體隕滅，那有什麼能憑證自己存在過？

那這些憑證不就是人生的意義嗎？你可以說你的憑證便是這些舞蹈。

但為什麽是如此的舞蹈，而不是那樣的舞蹈？

我聽起來這是在尋求人生的意義。那你覺得什麼的舞蹈載有人生意義？

你剛剛的提問好像將舞蹈、憑證和人生意義畫上了等號。但即便我跳舞、編舞，它們不一定就可以衍變為憑證。證明我自己？還是證明給其他人看？至於人生的意義，恐怕也並非需要實實在在的憑證。我還可以追問，什麼是舞蹈？這個可能也不是我們最終要回答的問題。所以，我想舞蹈和人生意義之間關係的重點還是在於過程——直視問題的過程。

你要面對的是什麼？

「愛」、「信任」、「訴求」、「感官」、「情緒」、「傷痛」、「遺失」、「宣洩」。這些是別人從我的舞蹈中看到的，但同樣是我的問題。有些我講出來了，傳遞到別人的心中；有些我沒有講出來，它也同樣擴散到周圍。這些方式都是溝通。

我覺得你的溝通很有目的性，你是不是要確認什麼？

我想要確認以上字詞，就如同我要確認「自己」是什麼。

確認自己是指相信自己嗎？

一定要使用「相信」這個詞嗎？我會說這是「溝通」。

讓一位習慣用身體來溝通的人嘗試用語言文字來作答，無疑都有種強人所難的態度。所以以上記錄的文字遊戲，就如同一位掌握語言霸權的人，將另一方推入不得不去回答的境地，強迫她使用不夠信任的語彙，甚至變形在紙上時，已不是最初的語氣和法則。所以這是不是莫嫣？還只是記錄者幻想出來的莫嫣？幻想她時時刻刻在劇烈的拉扯中，質疑自我、否定自我又試圖重塑自我。最後，這個訪談有沒有讓你更加認識莫嫣？還是說，更為緊要的是，以上文字提出的問題是不是你我都關心的？