[中] 在舞蹈將要……之前——對不加鎖舞踊館「dance-to-be」平台譚雪華作品的一些觀察
文：董言
近期關於不加鎖舞踊館（Unlock Dancing Plaza）「dance-to-be」平台的辯論陸續展開[1]，類似的思想交鋒對整個舞蹈生態來說不可不謂之難得，但也再次證明策劃、創作、觀看和評論之間需要更充足的溝通機會，更準確的語言表達。「dance-to-be」平台經歷兩次延期後，終於在十月二至四日面對更多觀眾演出。策劃人李偉能和藝術顧問Human Wu秉持平台對「階段展演」的一貫態度，期待觀眾參與「構作過程」（dramaturgical process），齊心為兩位創作者——譚雪華和何明恩——及其作品建言獻策。每當展演結束，主辦者便邀請所有觀者留步討論；不同於一般的演後藝人談，此環節發端於觀者反饋的「關鍵詞」，主要由創作者向來訪者提問。觀察雙方之互動，我依舊感受到「期待落差」帶來的隔閡，但透過反覆的詰問與釐清，即便有問題在當下難以消解，事後想來，這些落差還是貼合平台宗旨的。
Human曾在文章回應道：「平台策劃注重過程，不等於觀眾能看到過程，階段展演呈現的是階段『成果』，觀眾並不一定能從中看到編舞的『成長』，更不要說評論。」[2]然而，我還是認為不能將「觀眾」對「trial and error」（反覆實驗）過程的態度都理想化，尤其當他們只能觀看（成形的）展演。因此，轉化矛盾的關鍵反倒在於，如何重新思考介入者與創作團隊雙方的期待張力。我們應當理解，觀眾可以帶著自己的背景來觀看「階段展演」，只是他們提供的意見是否能與編舞自己的期待相吻合？開放性討論最終的走向是為了「改良」作品？還是「建議」編作？抑或「延展」討論？在各種異見都被允許的情況下，唯有通過不斷澄清和切磋，多方才能維持良性互動。具而言之，我發現在展演結束後的討論中，基於「構作」、「編創」、「表演」等方向的質疑往往會令雙方陷入對峙，而對「主題」的延伸則較能引起共鳴。儘管前者的回應時常透露出困惑或迷失，但我依舊將其視為一類建設性意見，本文也試圖將這些異見納入到「構作過程」中來定位。
鑒於自身經驗，我不得不肯定地說，在各階段觀察「dance-to-be」平台作品之發展，激發了我與創作者和策展人對話的興趣。相較於只是觀看（成形的）展演，在創作發展中提出構作意見則是大家的共識。事情緣起於五月下旬，李偉能邀請我觀看譚雪華的階段性展演，何明恩的排練正值自我突破階段，遺憾未能目睹。所以這篇文章將基於我所觀察到譚雪華作品在不同階段之呈現，以及我與她過往的對話來書寫。
當時，譚的作品結構大致成形。與十月版本的差別在於，後者在結尾加入了編舞與表演者置換身份，隨之進入作品演出的段落。整部作品的結構已然清晰：首先是「序幕」，場地由一塊黑幕隔斷，舞者在幕前「學習」一段舞蹈；第二、三部分是作品的「主體」，即記憶的不斷「建構」與「解構」。
Unlock Body Lab: dance-to-be Launch Edition 階段展演及分享／攝：Elsie Chau（照片由不加鎖舞踊館提供）
編舞在開場前曾邀請觀眾寫下近來生發的夢境，這是建構作品「主體」所需要的材料。當簾幕拉開，三位表演者許煒珊、黃寶娜、張嘉怡就會從承載夢境的盒子裡各抽取一張紙片，並依據所遇夢境，加之場內準備好的各式玩具，來構建一組時長「2分30秒」的身體動作。直到計時器提示回合結束，她們停止動作，再來抽取第二個夢境；然而，在新一輪構建開始前，她們需要「回憶」並「重複」首局的動作後才能繼續。如此類推，第三次的「構建」承接著前兩組動作。隨著三局結束，她們將以猜拳的方式來決定角色互換的次序，這就意味著每個人要站在他人的位置上，將隊友的三組動作重現出來。
在五月的討論中，在場友人對譚的建議都一致指向作品首兩段的銜接。譚在當時選擇了更為「現實主義」的呈現方式，場景設置也較為複雜：有表演者在沖洗頭髮，有人幫她烘乾，一旁的收音機還播著老式的流行曲。創作者在後期版本中，明顯改進了此部分，她現在選擇以更為簡潔且抽象的方式來鋪陳作品的開頭——機器將張嘉怡的「舞蹈」錄像投映在黑色簾幕上，許煒珊包裹著頭巾亦步亦趨地模仿。譚也保留了投映錄像在許煒珊髮絲上的場景，這看似有些夢幻的段落其實指明了作品的三個行動主體——記憶、頭腦與身體。
我在觀看前一階段的展演後，致信作者並分享對作品主題的看法。清晰的作品結構令我總是陷入（過於）理性分析的套路。但我明白任何突破性的舞台作品並不應該是科學，抑或其它領域知識的具身表現（embodiment）而已。因此，作為一個仍有期待的觀眾，我「請求」譚探索自己對記憶的獨特看法，它或許會偏離某一種既定的理論模型，但這才是屬於藝術家的創作。譚在回信中對「科學」的框架也抱有警惕之識。將這個問題聯繫到自己在方法論上的思考，她說，因為大家都知曉一些記憶的特性，所以在自己設計的作品結構中自然會察覺到一些記憶的模式（pattern），承認如此事實的一刻，她也反問作品本身呈現出的狀態需要被歸類嗎？尤其是需要被歸納到「科學」論述中嗎？
「科學」話語隨時隨地籠罩著當代人的生活。從演後討論可見，一方面大多觀眾都能戳中「記憶」的主題；另一方面也有人提出「記憶」這個詞太過寬泛。以上兩種路徑實際上都反映出，我們的腦海已經被刻錄了關於「記憶」的科學認知。但這也從旁提醒觀者：任何具體的實驗命題都（只）是從某一特定角度來闡釋藝術作品——感官記憶怎樣透過身體意識進入短期記憶？短期記憶的編碼如何因應觀演關係而改變？在場的感官記憶如何調動了潛層的長期記憶？
在譚的作品中，記憶各個層面的話題必須通過表演者的「身 — 心」互動體現出來，這也要求我們在建構與解構的過程中觀察身體運動之方式。其中身體、大腦與記憶三者最具張力的時刻，體現在表演者與限制時間（2分30秒）的關聯上。大多情況下，表演者在重新演繹前段動作時並不會達到「完整」的複製，也不一定遵從原本的時間要求，於是，她們常常會凝固在靜止的姿態，允許大段的時間「空白」。然而，「空白」絕不意味著空無一物，它提供了一個暫且讓位，重新思考「記憶」為何物的劇場節奏。它也不盡然需要按照科學的邏輯來解釋，因為該作正嘗試不斷拓寬人們對「記憶」的體驗，觀眾正是在此刻找到了劇場體驗與智識思考的契合點——我們重複看到的東西就是記憶嗎？記憶過程中，身體與大腦之間的關聯？記憶的時間感是怎樣的？記憶如果被外力干預，那麼我們印刻下來的是甚麼？
在學院的訓練中，舞者必備「即興訓練」（improvise exercise），它所強調的是在「沒有預期」（im<in[=not] + pro[=before] + vis[=look]）、「沒有抑制」（without inhibition）的情況下去「創造」獨一無二的動作。無論是依靠身體直覺的接觸即興，還是需要建立具體環境想像的情境即興，兩者都與譚的作品形態不完全相同。眼下呈現的作品，明顯的「即興」成分時常與「記憶」糾纏在一起，我將整個過程稱之為「即興記憶」。記憶不斷被即興所改變，看似是即興狀態的延續，其中又糅雜著記憶的效用。這種狀態在作品的第三部分最為突出，表演者在不被要求重新閱讀原初夢境的情況，個人的記憶則是隊友的即興動作，在模仿與重述隊友的動作過程中，作品將記憶從夢的結構中拉扯出來，每位表演者需要一邊記憶，一邊創造新的互動狀態，以滿足劇場的完整性。與此同時，記憶中看似不可複製的事件又以極強的生命力衝擊著身心的界限——那些隨機發生在場地內的狀況，例如物件突然的破損，球體的運動軌跡，一個擦身的瞬間，舞者在滾動中的躲避——記憶通過表演者的身體尋找著存在的位置。
職是之故，「即興記憶」背後所蘊藏的演員訓練技巧尤其值得關注。譚向我說明，後期訓練過程的主軸集中於表演者不停重複「記憶」的過程。她們在反覆鍛煉中發現甚麼「可以」被展演，甚麼「不適合」呈現。這樣的訓練並不欲圖為「即興」填充預定好的內容，更多是提供一種模式、一條途徑。這也創造出了該作品自身的「記憶」機制。這樣看來，作品使用的凌亂道具就變得不具備任何象徴意義，而演員「嬉戲」般的表演狀態非但不是「無意識」的瞎鬧，而是在某種遊戲規則允許下的自我創造。
處於譚雪華作品核心的（絕對）是演員的自我修行。當三位表演者儲存下觀眾千奇百怪的夢境——有的只是隻言片語，甚至一個單詞；有的則是在正反兩面紙寫下密密麻麻的思緒；有的是圖像；有的本來就是迷宮——抽取信息，繼而迅速轉換成肢體語彙。這需要表演者嫻熟地在身體與心智之間自如遊走。有趣的是，假如我們回歸到「即興」的中文意義——「即時起興」，這「起興」背後卻隱藏著一套龐大的身體經驗與感知系統，它提供了似曾相識的認知框架，也提供了溝通所需要的語境。在感歎意料之外的驚喜時，「即興」讓我們仍能讀懂創作者所傳達的信息，並挖掘出她們的身體記憶。
Unlock Body Lab: dance-to-be Launch Edition 階段展演及分享／攝：Elsie Chau（照片由不加鎖舞踊館提供）
[1] Human Wu，〈也談「階段展演」的意義〉，《舞蹈手札》，ISSUE 22-5；肥力，〈「Unlock Body Lab: dance-to-be Launch Edition 階段展演及分享」——在永恆的工作進行中，觀眾與策劃人在哪？〉，《舞蹈手札》22-4：P. 26-27。 [2] Human Wu，〈也談「階段展演」的意義〉。
===
文：董言
我是董言，請多指教。
Unlock Body Lab: dance-to-be Launch Edition 階段展演及分享
第一部份 編舞／概念：譚雪華 創作／演繹：許煒珊、黃寶娜、張嘉怡
第二部份 編舞／概念／演繹：何明恩 研習伙伴：李嘉雯
第三部份 回應及討論 主持：李偉能、Human Wu
觀賞場次：2020年5月24日 第一階段展演
2020年10月2日 15:00 Unlock Dancing Plaza
2020年10月3日 15:00 Unlock Dancing Plaza
2020年10月4日 15:00 線上直播
